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Le régime mis en place à La Havane en 1959 
n’est jamais parvenu à imposer l'obéissance 
totale à la société cubaine. Voilà cinquante 
ans qu’elle réagit aux contraintes imposées 

– des premiers opposants politiques aux 
ingénieux blogueurs du XXie siècle déjouant 
la censure interne en passant par les jeunes 
rappeurs noirs qui ont su tirer leur épingle du 
jeu au moment où l'idéologie communiste 
commençait à s'effriter.
au quotidien, les Cubains marchandent et se 
débrouillent : marché noir, troc, détournement 

– une explosion tous azimuts de l’inventivité 
délictueuse sans pour autant menacer l’ordre 
public. Le régime, lui, manipule, subvertit, 
réprime mais s'adapte.
sans doute le secret d’une telle longévité.
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Le régime mis en place à La Havane en 1959 n’est jamais 
parvenu à imposer l’obéissance totale à la société cubaine. 
Voilà cinquante ans qu’elle réagit aux contraintes impo-
sées – des premiers opposants politiques aux ingénieux 
blogueurs du XXIe siècle déjouant la censure interne en 
passant par les jeunes rappeurs noirs qui ont su tirer leur 
épingle du jeu au moment où l’idéologie communiste 
commençait à s’effriter.
Au quotidien, les Cubains marchandent et se débrouillent: 
marché noir, troc, détournement – une explosion tous azi-
muts de l’inventivité délictueuse sans pour autant menacer 
l’ordre public. Le régime, lui, manipule, subvertit, réprime 
mais s’adapte.
Sans doute le secret d’une telle longévité.

Au cours des deux dernières décennies, la contradiction entre la société et l’État à Cuba a 
connu ses manifestations les plus critiques. Alors que la citoyenneté se diversifie à tous points 
de vue – racial, économique, générationnel, démographique, religieux, sexuel, de genre, migra-
toire… –, le pouvoir politique demeure attaché aux mêmes prémisses, aux mêmes institutions et 
aux mêmes leaders : l’idéologie « marxiste-léniniste et martiste », le parti communiste unique, le 
contrôle étatique de l’économie, de la société civile et des moyens de communication, la péna-
lisation des droits politiques, Fidel et Raúl Castro. Cuba offre, en somme, le spectacle conflictuel 
d’une société du XXIe siècle régie par un État communiste conçu et élaboré durant la Guerre 
froide.

Ce déphasage a été construit durant les vingt dernières années par des élites dont la priorité 
est la conservation du pouvoir et non la conduite du changement, même si elles sont bien 
résolues, pour favoriser la permanence, à profiter de certains éléments de la société mouvante 
qu’elles gouvernent. Tous les pas effectués par le gouvernement cubain durant les deux der-
nières décennies, qui pourraient être associés à quelque logique de changement (ouverture des 
marchés agricoles, dépénalisation du dollar, retour du travail indépendant, amélioration des 
droits religieux et sexuels, croissance du débat public, réhabilitation d’intellectuels autrefois stig-
matisés, libéralisation de la consommation, autonomisation des entreprises…), ont correspondu 
à l’adaptation prudente du vieil État à la nouvelle société.

(…)

Cuba, un régime au quotidien 

L’articulation d’un réformisme timide avec un conservatisme jaloux – qui se manifeste aussi 
bien dans le langage du régime que dans l’intensification de son appareil répressif – est repé-
rable depuis la première moitié des années 1990. Les documents du quatrième et du cinquième 
congrès du parti communiste de Cuba, en 1992 et 1997, sont assez révélateurs du dédouble-
ment du gouvernement cubain entre un rôle favorable à l’ouverture et un autre à la continuité. 
Le premier lui a servi à encourager l’extérieur à mener des politiques moins marquées par la 
confrontation et à accéder aux crédits internationaux comme aux échanges diplomatiques, tan-
dis que le second lui a permis de tenir l’opposition à distance et d’isoler les citoyens au moyen 
d’un syndrome de place assiégée, qui transforme automatiquement les dissidents en ennemis.

Cela ne veut pas dire qu’il n’existe pas, au sein de la classe politique et militaire cubaine, de 
secteurs partisans d’une réforme économique plus profonde que celle qui a été proposée par 
Raúl Castro dans les Lineamientos pour le sixième congrès du parti communiste en avril 2011. 
Dans diverses publications de l’île, comme Temas ou Espacio laical, quelques voix officielles 
se sont exprimées en faveur d’une désétatisation de l’économie et de la société civile et d’une 
amélioration de la situation des droits de l’homme. L’existence de ce courant réformiste est réelle 
mais elle n’est pas décisive au point de peser sur la logique du pouvoir. Dans la pratique, ce der-
nier tolère le réformisme officiel et systémique, tant que celui-ci contribue à la projection d’une 
image de modération du régime et peut être subordonné à l’agenda conservateur.

(…)

On observe dans cet ouvrage l’émergence de nouveaux acteurs sociaux, économiques 
et culturels, l’articulation de discours critiques ou oppositionnels depuis la société civile, la 
construction de notions légitimantes depuis le pouvoir, la progression de l’interpellation dans 
le champ culturel, les dilemmes d’une économie qui se dollarise et qui s’ouvre partiellement au 
marché et à la propriété privée, sans abandonner la matrice de centralisme étatique héritée du 
modèle soviétique. 

(…)

Cuba, un régime au quotidien, de Vincent Bloch et Philippe Létrilliart, est, en somme, un bon 
guide pour nous orienter dans le labyrinthe de cette Cuba fragmentée du XXIe siècle. On n’y 
trouve pas un diagnostic détaillé des problèmes sociaux ni un remède facile pour sortir de la 
crise prolongée que traverse l’île depuis la disparition de l’Union soviétique. On y trouve, en re-
vanche, la cartographie ouverte, inachevée, d’un ensemble de sujets culturels et politiques, tout 
comme les preuves rassemblées de l’émergence d’une nouvelle citoyenneté au milieu de cette 
crise, nouvelle citoyenneté que les institutions actuelles de l’État sont incapables de représenter 
équitablement.

Rafael Rojas 
Historien au Centro de Investigación 
y Docencia Económicas, Mexico

« Un bon guide pour nous orienter 
dans le labyrinthe de cette Cuba 
fragmentée du XXIe siècle. »
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